“周四晚” · 近30天声量数据
作品数作品数趋势作品数分布
互动数互动数趋势互动数分布
- 公众号19.6w/29%
- 小红书16.4w/24%
- 抖音14.2w/21%
- 微博8.3w/12%
- 快手3.6w/5%
- 视频号3.2w/5%
- B站2.9w/4%
代表作品
作品导出
深度报告
内容 | 评论 | 分享 | 收藏 | 获赞 |
---|---|---|---|---|
![]() 每周四晚上8点几分钟答题拿下✅20教程来啦 ![]() Holly 发布时间2025/07/09 00:40:18 | 2369 | 3773 | 2.2w | 3w |
![]() #穿越极致美洲# 速戳直达第一集《大西洋沿岸》!镜头记录荒野与文明在此碰撞出奇妙的交响,看年迈的野马为守护家族而战,观白头海雕与鹗的空中角逐,更有“纽约客”浣熊幼崽学习都市生存必修课!英文版由#汤姆汉克斯# 倾情配音,中文版#刘琮729[超话]# 助力加盟!每周四晚18点更新1集,11集鸿篇巨制,就在@优酷纪录片 !戳→http://t.cn/A6kCgavs ![]() 优酷 发布时间2025/07/17 10:05:00 | 2733 | 581 | - | 2.2w |
![]() 揾不到钱,是因为你总在周末打扫卫生 VitaPrincess 发布时间2025/07/02 03:43:53 | 548 | 4040 | 1.5w | 1.8w |
![]() ![]() “第二步:处理个人物品。”
雨点敲打窗户的声音变得更大了。
我起身拉上窗帘,将潮湿的夜色隔绝在外。公寓里只剩下电脑屏幕的冷光,照在我苍白的脸上。
“第三步:选择方法...”
我的思绪被突然的敲门声打断。
这个时间?我瞥了一眼电脑右下角的时间显示22:17。周三。许州。
“程锦?我知道你在家。开门,我带了宵夜。”许州的声音带着一贯的轻松。
我迅速切掉了文档去开门。许州站在门外,脸上挂着那个让我又爱又恨的笑容。
“你看起来跟鬼一样,”他毫不客气地评价道,挤过我身边进入公寓,“更准确地说,像具行尸走肉。”
“谢谢夸奖。”我关上门,看着他熟练地在我狭小的厨房里翻找碗筷。“今天不是周三。”
“今天下雨了。”许州头也不回地说,“而且我做了红烧肉,不能等到周三。”他把食物装盘,香味立刻充满了整个房间,让我意识到自己已经多久没好好吃饭了。
我们沉默地吃着。许州的手艺总是很好,这让我恼火。为什么一个看起来活得这么轻松的人,连做饭这种琐事都能做得这么好?
“你在写什么?”他突然问,指向我的笔记本电脑。
“没什么。”我低头扒饭,“工作。”
许州挑眉,但没有追问。饭后,他像往常一样主动洗碗,而我瘫在沙发上,盯着天花板上的裂缝。那条裂缝从我搬来时就存在,这两年变得越来越长,就像我内心逐渐扩大的空洞。
“你需要出去走走,”许州擦着手走出来,“明天有个新展览…”
“我不去。”我打断他。
房间里安静了几秒,然后沙发凹陷下去,许州坐到了我旁边。我睁开眼,发现他正盯着我。
“我知道那感觉,”他轻声说,“站在悬崖边上的感觉。”
我愣住了。许州总是笑着的,开朗得不像话。我从未想过...
“三年前,”他继续说,目光落在远处,“我站在公司天台上,一只脚已经跨出去了。然后我的手机响了,是我妈,问我周末回不回家吃饭。
“就是这种小事。我哭得像孩子一样,然后走下来了。”
我不知道该说什么。许州?自sha?
“所以,”他转向我,表情又恢复了那种令人恼火的轻松,“把你的计划给我看看。”
我装傻道:“什么计划?”
“别装了,”他指了指电脑,“我看到了。”
血液冲上我的脸颊,我感到被彻底暴露的羞耻和愤怒。
“这不关你的事,”我咬牙道,“出去。”
出乎意料的是,许州笑了:“我也有一个这样的文档,已经更新两年了。”
我震惊地看着他。
“这样吧,”许州拿出手机操作了几下,“我刚刚把我的计划发到你邮箱了。把你的也发给我。我们交换。”
“你疯了。”
“可能吧。”他耸耸肩,“但如果你真的要死,至少让我看看你的计划完不完善。我可不想接到警察电话去认领一具半死不活的尸体。”
就这样,莫名其妙地,我发现自己把文档发给了他。许州认真地读着,偶尔点头或皱眉,就像在审阅一份工作报告。
“不错的选择,”他评价道。
这“你在鼓励我自sha?”
“不,”许州放下手机,“我在确保如果你真的决定这么做,至少不会搞砸。”
我们沉默地对视。在这个瞬间,我感到前所未有的被看见、被理解。
“周五怎么样?”许州突然说。
“什么?”
“我查了天气预报,周五晚上会放晴。我们可以开车去山上,那里人少。晚上十点出发?”
我感到一阵眩晕。这太超现实了。许州,总是劝我去看医生、多社交、吃维生素的许州,正在和我计划自sha。
“你...认真的?”
“当然。”他微笑,“如果你确定这是你想要的。不过...”他站起身,伸了个懒腰,“在那之前,你得陪我去做几件事。”
“什么事?”
“我的遗愿清单。”他走向门口,“明天早上十点,我来接你。”
门关上了,留下我一人站在客厅中央,困惑不已。
我的自sha计划突然变成了某种...共同项目?这不对劲。但奇怪的是,那种压迫我数月的沉重感似乎轻了一点点,就像有人分担了一部分重量。
第二天,许州准时出现,强行把我塞进他的车里。他坚持要看企鹅,说它们走路的样子总让他发笑。
“看那只!”他指着一只笨拙滑倒的企鹅。
我不由自主地笑了,这是几个月来的第一次。阳光照在脸上,企鹅的叫声,孩子们的笑声,许州站在我身边的...这一切都让我想起生活里还有这样简单的快乐。
接下来的几天像一场奇怪的梦。
许州带着我做了各种看似随机的事情:凌晨四点去山顶看日出;在街边小店吃据说全城最好的牛肉面。
每天晚上,我们都会讨论周五的计划,就像策划一次普通旅行。
但每次当我问许州为什么也要这么做时,他总是笑着说:“时候到了我会告诉你。”
周四晚上,我们坐在我家阳台上喝酒。夜空罕见地晴朗,星星清晰可见。
“明天就是执行日了,”许州举杯,“还有什么想做的事吗?”
这几天,我几乎没有想过自sha。不是因为忘记了计划,而是因为...许州让我看到了活着的某些值得珍惜的瞬间。
“许州,”我转向他,“你真的想死吗?”
他照旧轻松,喝干杯中的酒:“谁知道呢?也许我只是需要个理由让你出来走走。”
许州离开后的那个夜晚,我删除了电脑上的自sha计划。
窗外的雨停了,那些曾经记录我绝望的文字如今变成了一片空白。我决定明天要告诉许州:我不去了。我要活下去。
周五清晨,门铃声惊醒了我。不是许州一贯的敲门声,而是急促的、不间断的门铃。我打开门。
“您是程锦先生吗?”
“出什么事了?”
“许州是您的朋友对吗?今天凌晨三点二十分,他在西山路发生了车祸。车辆坠入山谷,我们很抱歉。”
那正是我们计划中的地点。但为什么是凌晨?我们说好是今晚十点...
警官递给我一个密封袋,里面是许州的随身物品:钱包、手机,还有一张折叠整齐的纸。
我展开它,那是我写的自sha计划,但在最下方,许州添加了一段新内容:
“程锦,当你看到这个时,我已经替你去看了那个世界是否值得。答案是否定的——没有牛肉面的香味,没有企鹅的憨态,没有雨后的月光,最重要的是,没有你。所以请帮我个忙:活下去,连我的份一起。我查过了,西山今晚会下雨,计划取消。”
我死死攥着那张纸。
警官又递给我一个信封:“这是在死者公寓发现的,上面写着您的名字。”
信很简短:
“程锦,如果你读到这封信,说明两件事:第一,我的计划成功了;第二,你的计划失败了。恭喜你。清单在电脑桌面的文件夹里,密码是你生日。别让我白死,至少完成前十项。——许州”
许州用最极端的方式救了我,不是用他的病,而是用他的死。不是用同情,而是用一场精心设计的骗局。
后来,我常常站在西山路那个转弯处。护栏已经修好了,看不出任何事故的痕迹。
或许在某个平行宇宙里,那里停着两辆车,两个绝望的灵魂一起离开了。
而在这个宇宙里,我学会了做红烧肉,味道永远比不上许州的。我去了清单上的第十个地点——冰岛看极光。
当绿色光幕在夜空中舞动时,我仿佛听到许州在我耳边说:“看,活着还是值得的吧?”
#随笔 ![]() 冷空气 发布时间2025/07/06 08:19:22 | 1128 | 1760 | 1733 | 1.4w |
![]() 【夜读】发现了延长周末的神奇方法 人民日报 发布时间2025/07/11 13:31:29 | 28 | - | - | 9362 |
·更多品牌洞察,请提交声量通申请·