流年不居，时节如流---回头看，轻舟已过万重山

彭少华：一场特殊的对话

第43集｜皇上看到四爷培育的禾稻谷粒饱满肥大很是高兴 #快嘴唠唠剧 #影视推荐 #优酷影视推广计划 #好剧不私藏 步步惊心

#【师生手记】##慢生活# 雨落人间 文/彭先裕 图/高诗琴 清晨被雨敲窗棂的声音唤醒时，我正趴在书桌前翻手机相册——最新一张是昨天拍的。照片上，爸爸站在门前坝子边，看着收割机把金黄的稻谷卸下来，额角的汗顺着晒红的脸颊往下淌。当时，我举着手机喊他笑一笑，照片里的稻谷还闪着阳光的温暖。 推开窗，风裹着雨丝扑进来，带着南方梅雨特有的湿腥气。鼻尖萦绕的不是草木清冽，而是坝子那边飘来的、稻谷被打湿的霉味。院角的老樟树抖着枝叶，每片叶子都托着颗雨珠，风一吹就滚落在青石板上。溅起的水花里，竟混着几粒没来得及扫进竹筐的谷粒。远处的稻田还泛着收割后的浅绿，可近处的坝子已一片狼藉——昨天刚用竹耙摊开的稻谷，此刻正泡在浅水里；原本饱满的谷粒吸了水，沉甸甸地粘在水泥坝子上，像撒了一地碎金子，却失了光泽。 这个暑假我刚回村，就赶上家里收稻谷。爸爸早早就盘算着：“机器收，快是快，一亩地要一百二，咱们家五亩地，光收割费就六百块。”他蹲在门槛上抽烟，烟蒂在脚边堆了三个，“要是往年，我和你妈还能扛。现在你妈腰不好，我也爬不动田埂了，只能找机器。”妈妈在旁边择菜，手里的动作没停，“贵也得用，不然稻谷在田里熟过了头，要掉粒的。” 机器来的时候，我跟着去田埂上看。收割机“突突”地在田里转，金黄的稻谷顺着管道涌出来，卸在爸爸的农用三轮车上。妈妈站在旁边数着袋子念叨：“这机器一响，一天的工费就没了。”收完稻谷，机器把秸秆粉碎还田，可玉米得自己搬。 昨天下午我跟着爸妈去玉米地。爸爸扛着竹筐走在前面，玉米秆比他人还高，叶子划得他胳膊上全是红印。妈妈弯着腰掰玉米，每掰一个就往我手里的篮子放，说：“你别碰秆子，刺人。”我抱着半篮玉米往地头走，才走两步就觉得胳膊酸。再看爸妈，竹筐和麻袋都快满了，汗珠砸在干裂的土地上，瞬间就没了踪影。 傍晚我们把玉米卸在坝子边。妈妈擦着手说：“晒两天，等干了剥壳，能卖钱给你交学费。”可天说变就变。凌晨三点，我就听见窗外刮风。迷迷糊糊爬起来看，乌云像被打翻的墨汁，顺着远处的山坳往村里涌。爸爸已经披着雨衣往外跑，我和妈妈也赶紧抓了塑料布跟出去——坝子上的稻谷刚摊开半天，还没来得及翻晒，玉米还堆在角落没来得及摊开。 我们手忙脚乱地把塑料布往稻谷上盖。爸爸用竹竿把布撑起来，我和妈妈拽着布角往石头上压，可风太大，塑料布被吹得“哗哗”响。没等我们压好边角，雨就倾盆而下。豆大的雨珠砸在塑料布上，发出“噼啪”的声响，透过布面能看见稻谷在下面慢慢吸潮。爸爸急得绕着坝子转，突然想起什么，跑回屋里扛出竹筛：“先把没盖到的往筐里收！”我蹲在雨里，用手往筐里扒稻谷，谷粒硌得手心发疼，雨水顺着头发流进衣领，凉得人打颤。 妈妈在旁边搬玉米。玉米须被雨水泡得发白，有的玉米粒已开始脱落。她把玉米往屋檐下挪，腰弯得像张弓，每挪一步都要扶一下墙——去年她在玉米地摔过一跤，腰一直没好利索。“白忙活了！”爸爸把最后一筐稻谷搬到屋檐下，声音里满是疲惫。他蹲下来，伸手摸着筐里的稻谷，指缝间沾了湿哒哒的谷粒。“本来想着晒干了，能卖个好价钱；现在一湿，重量沉了不说，粮站还得压价。”他叹着气说。 妈妈递给他一条毛巾，转身翻晒在墙角的玉米：“能救一点是一点；雨停了赶紧晒，别发霉了。” 我看着他们的手。爸爸的手布满老茧，指关节因为常年握农具有些变形，虎口处还有道没长好的疤——是上个月修搬运机时被铁片划的；妈妈的手更粗糙，指头上缠着创可贴，是掰玉米时被玉米叶划烂的。 忽然想起前年重庆大旱。那年暑假我在学校补课，每周都给家里打电话。妈妈总说“没事”，后来才知道，村里的小河干得露出了河床，田地里的土裂得能塞进手指，玉米叶卷成了筒，稻谷刚抽穗就蔫了头。 爸爸每天凌晨就去河边挑水，往玉米地里浇。一桶水只能浇两株苗，他来回跑十几趟，肩膀被扁担压得通红。妈妈则跟着村里人去山边守着，怕山火——新闻里说重庆山火频发，他们夜里都不敢睡沉，听见动静就往山边跑。“那时多盼雨啊！”爸爸坐在屋檐下，看着外面的雨说，“我每天起来第一件事就是看天。要是有云，就盼着能下点；结果盼了四十天，就下了点毛毛雨，连地皮都没打湿。”“现在雨来了，却把粮食给打湿了！”妈妈把湿玉米摊在屋檐下的木板上，语气里满是无奈。雨还在下，砸在屋檐的瓦片上，发出“哗啦啦”的声响，像无数只手在敲打着人心。 我走到坝子边，看着塑料布下的稻谷。水已漫过了布边，有的地方甚至渗进布底，把稻谷泡成了褐色。风裹着雨丝吹过来，带着湿冷的气息。我忽然觉得眼眶发烫——明明是曾经那么渴望的雨，现在却成了让人心疼的“麻烦”。 妈妈总说，南方三月的雨是“醒春雨”，最是公平。它不会偏着谁家的田，也不会漏过哪棵菜。东边张婶家的油菜地，西边李叔家的豌豆苗，都能喝到一样多的雨。 小时候我总蹲在门口看雨，看雨丝落在院子里的菜畦上，溅起一圈圈涟漪；看雨珠打在窗台的仙人掌上，顺着刺尖慢慢滚进泥土里。妈妈在灶台边煮腊肉，蒸汽混着雨气飘过来。她笑着说：“你看这雨，连窗台上的草都不肯亏待；咱们地里的庄稼，自然也能长得好。” 有年春天旱得厉害，菜畦都裂了缝，青菜蔫着头，萝卜苗也黄了叶。爸妈每天都去挑水浇地。直到一场雨来，妈妈蹲在菜畦边，用手摸着湿润的泥土，眼眶都红了：“这下好了，菜有救了。”可雨也不全是温柔的。就像此刻，七月的雨带着股子狠劲，把我们的收成泡在了水里。 傍晚时雨小了些，爸爸把塑料布掀开，稻谷已经吸足了水，用手一捏就能挤出湿泥。 他找来竹筛，把湿稻谷倒在筛子上，一点点筛掉泥水。我和妈妈则把筛好的谷粒摊在屋檐下的木板上——家里没有仓库，粮食都晒在坝子和屋檐下，只能靠天吃饭。“能救一点是一点。”爸爸一边翻动谷粒一边说，“粮站收湿谷要扣秤，少卖一点总比全发霉好。” 我看着他的侧脸，晒得黝黑的皮肤上满是皱纹。忽然想起大旱时，他也是这样，在干裂的田地里，一点点抢救还没完全枯死的玉米苗，哪怕最后只收了半筐，也笑着说：“够吃几顿的。”后来我去城里读大学，很少再看见家里收粮的样子，却总在某个雨天想起坝子上的时光。城里的雨落在柏油路上，溅起的是尘土，没有南方农村的湿腥气；落在高楼的玻璃上，声音清脆，却少了老樟树的呼应。 有次下暴雨，我站在宿舍窗前，看雨水顺玻璃下流，突然想起爸爸蹲在坝子筛稻谷的背影，想起妈妈弯腰搬玉米的样子，心里一阵发酸。原来雨的公平，从来都不是绝对的——它能滋润万物，也能摧毁辛劳；能带来希望，也能带来失落。 去年暑假我回村，正好赶上一场温柔的雨。我跟着爸妈去玉米地。玉米已经长到一人高，叶子上挂着雨珠，在阳光下闪着光。爸爸指着地里的玉米说：“今年的雨下得匀，玉米长得好，收了能卖不少钱。”他的脸上满是笑意，皱纹里都裹着阳光。妈妈蹲下来，摸着玉米秆，说：“这秆子粗，能结大棒。” 我看着他们的背影，忽然明白：雨的残酷与温柔，从来都不是对立的。它像爸妈一辈子的农耕生活，有收粮时的欢喜，也有欠收时的焦虑，却都是日子里最实在的滋味。 此刻雨还在下，落在屋檐的瓦片上，落在坝子的湿谷上，落在我的手背上，凉丝丝的，却带着一丝暖意——因为我知道，等雨停了、太阳出来，我们还能把抢救回来的谷粒晒干，还能把玉米剥壳了卖给粮站。爸妈总说：“日子得往前过”。远处的村庄被雨雾笼罩着，炊烟混着雨气飘向天空，像一幅淡淡的水墨画。我忽然想起妈妈说过的话：“雨是老天爷的意思，好雨、坏雨都得受着；受住了，就有收成。” 离家回学校那天，雨已经停了。我坐在大巴上，看着窗外的坝子，爸爸正用竹耙翻着晒干的谷粒，妈妈在旁边剥玉米；阳光洒在他们身上，镀上一层暖金色。坝子边的老樟树还在，叶子上的水珠在阳光下闪着光。 我忽然明白，我对雨的感情，从来都是复杂的——它是干旱时爸妈眼里的希望，是丰收时打湿粮食的无奈；是滋润稻田的温柔，是让爸妈弯腰抢救收成的残酷。这份复杂，让我懂得了他们的生活：一辈子和土地打交道，把辛苦藏在皱纹里，却总在雨停后，对着晒透的粮食笑。 或许这就是雨的意义——它不偏袒、不伪装，用最直白的方式告诉我们：生活有甜有苦、有得有失，却总有希望在雨中生长。就像三月的雨能唤醒南方的稻田，七月的雨能让我看懂爸妈的坚韧；每一场雨，都是人间的一次印记，刻着农民的悲欢、写着日子的实在，在时光里，轻轻流淌，永不落幕。#杂记##重庆文理学院[超话]# 转载自《重庆文理学院报》第732期4版

高庙遗址的碳化稻谷粒，静静 承载着七千余年的农耕文明密码;古朴的白陶罐上，灵动的凤鸟图腾栩栩如生，堪称远古艺 术的璀璨瑰宝。安江农校，袁隆平院士在此书写了 “一粒种子 改变世界”的传奇。黔阳古城的青石板路上，仍回荡着诗人王昌龄“青山一道同云雨”的千古绝唱。这就是洪江。#黔阳古城##高庙遗址##袁隆平# http://t.cn/AXbpyMhE