钱学森都敬重的女人：中科院最美玫瑰，一生奉献，晚年却一无所有 在钱学森96岁寿宴上，他看到角落里的李佩，颤声问道：“你现在有几个孩子？” 这位瘦小的老太太轻声回答：“我一个也没有了。”满座宾客，瞬间泪目。 她是李佩，“中科院最美的玫瑰”，培养了新中国最早一批硕士博士。她的丈夫郭永怀，是“两弹一星”元勋——飞机失事时，他用烧焦的身体护住了绝密资料，22天后，中国第一颗热核导弹试验成功。 中年丧夫，晚年丧女，她将一生苦痛默默咽下。60岁编写经典教材，81岁创办中关村大讲堂，91岁捐出全部积蓄，却坚持不要任何仪式。#经典#传奇人物#故事 #李佩 #郭永怀 #钱学森 #教育

81年，酒泉的航空兵46师，一个飞行员驾驶飞机，在机场跑道滑跑时，或许是走了神，没注意到地面情况，驾驶着飞机撞上了加油车。 更不幸的是，飞机机翼把一个战士抵在加油车上，给活活挤死了。 挤死战士的飞行员是个大队长，最后停飞了一段时间，还受了一个严重警告处分。 这种意外事故牺牲的战士，基本不可能评为烈士，一般就是给上几百块钱抚恤金，然后家属享受因公牺牲抚恤政策，就这样了。 一次是83年夏天，也是航空兵46师，训练的时候，一架歼六战斗机突然间就发生了一等事故。 当天晚上，我们奉命全体出动，在戈壁滩上帮着寻找失事飞机。 记得第二天，我们在花海找到飞机时，那架飞机还在冒烟。 我们通知了46师，然后来了一群人，他们的一个大队长，爬进飞机残骸里，刮下来一些燃烧后剩下的肉和焦炭，用一个塑料袋装了，我们问他的时候，回答说这就是飞行员的遗体了。 2013年，我遇到了另一位当年一起参与行动的空军高炮团的战友，他也了解一些那架飞机失事的原因。 那是一个刚刚放单飞的学员，起飞不久就遇到了突发的大沙尘暴，塔台让他马上降落。 但收到指令时，他已在沙尘弥漫的空中失去了方向，本想把飞机拉起来的，结果当时他的飞行状态是反过来的，想要的拉起来，变成了直接扎到地面上，最后造成机毁人亡的一等事故。 或许有人会问为什么不跳伞，但不到万不得已，飞行员还真不会弃机跳伞。80年代初，一架歼教-6教练机价值就60多万人民币，歼-6更是价值百万美金。 国家太穷了，很多时候，即便牺牲性命，也是要优先保住武器装备的。#涵秋 #飞行员 #粉丝投稿

1937年左右，大上海第一交际花“上海舞后”李丽，开始陪睡名日本军官就寝，以身体换取机密情报，消灭日本10艘运兵船。抗战胜利后，被骂女汉奸，她不解释半句。 1945年日本投降的消息传来时，在法租界一角，曾艳压百乐门的“舞后”李丽，像个不见天日的囚徒，死死拉上了厚重的窗帘，她很清楚，窗外那些喜极而泣的百姓要是冲进门来，哪怕只是每人一口唾沫，也足以把她这个“卖国贼”淹死。 没人知道，这个把自己关在黑暗里的女人，手里正摩挲着一枚象牙牌，那是她用一生骂名换来的唯一的勋章。 日军军官把她当作排遣寂寞的玩物和炫耀威风的听众，殊不知那些酒后吐出的只言片语，每一次兵力调动、每一批物资走向，都被这个女人藏在了心里。 除了随身的首饰发簪，连几块不起眼的糕点馅料里，都可能裹着她用命换来的情报，源源不断地输送出去。 1942年，当时太平洋战事吃紧，日军急调大批精锐和军火增援，那天夜里，还是那个矢崎堪十郎，喝高了之后把手不规矩地搭在李丽腿上，大着舌头吹嘘：“看着吧，三天后，十艘万吨大船就要从吴淞口出发，让前面那些抵抗者知道什么叫皇军天威！” 话刚出口，矢崎猛然警醒，浑浊的牛眼死死盯着李丽，手甚至摸向了腰间的枪套，李丽却面不改色，故作娇嗔地抱怨这醉话扫兴，转而撒娇要一条珍珠项链做补偿，矢崎看她那副只认钱的贪婪样，才哈哈大笑松开了手。 情报太大，大到能决定几万前线将士的生死，回到住处的李丽，在封死的门窗下，拔下头上的银簪，用特制的针尖，在那块还没雕琢完的微型象牙牌背面，一笔一划刻下了那足以惊天的七个字：“吴淞口，十艘，三天。” 传递这份情报的过程，比得到它更惊心动魄，为了保险，矢崎在酒醒后下令全城戒严，次日清晨，去往胭脂店接头的必经之路上，全是荷枪实弹的宪兵。 在检查站，一个愣头青士兵根本不买“舞后”的面子，不仅要搜身，还指着李丽那盘得极高极精致的发髻，勒令她当场拆开。 千钧一发之际，这个平时高贵冷艳的女人，毫无形象地瘫坐在地上嚎啕大哭，又是蹬腿又是撒泼，她编造了一个让人哭笑不得的理由：这发型是死鬼丈夫生前最爱的，她在灵前发过毒誓，除了睡觉谁拆这头发她就撞死给谁看！那股子为了发型不要命的疯劲，把周围百姓和宪兵都看傻了。 就在僵持不下时，正主来了——矢崎的车刚好路过，李丽扑过去告状，矢崎一看自己的“红颜知己”被欺负得妆都花了，抬手就给了宪兵一耳光，骂他耽误了晚上陪酒的大事。 借着矢崎的庇护，那块带着体温的象牙牌最终通过买胭脂的由头送了出去。 三天后的深夜，吴淞口外海面黑得像墨，十艘熄灯潜行的日军运兵船还没来得及做春秋大梦，就被预埋的水雷阵和游击队的小火轮炸上了天。 爆炸的火光烧红了一整夜，数千日军精锐和无数军火葬身鱼腹，华东战局因此获得了宝贵的喘息之机。 可当全城都在传颂这场痛快的伏击战时，最大的功臣正承受着同胞最恶毒的羞辱，抗战胜利后的清算浪潮中，李丽被人群推搡、撕扯衣服，被人把死猫烂狗扔进家门。 可那个假扮胭脂店老板的联络人已经牺牲，而知晓她代号最高机密的戴笠也死于飞机失事，那条单线联系彻底断了。 更重要的是，哪怕还有一线希望能证明清白，但如果说出真相，当年为了配合她而至今潜伏的某些暗线，以及牺牲战友的家人，可能会因此暴露在危险之下。 为了守住那条隐秘战线最后的安全，这个曾红极一时的女人选择吞下所有的委屈，她甚至改名换姓，搬离了繁华地段，从一个风华绝代的交际花，熬成了一个身材走样、沉默寡言的老妇人。 直到多年后，儿女在整理她的遗物时，从箱底那层层包裹的布片里，翻出了那块泛黄的微型象牙牌。 即使岁月斑驳，背面的刻痕依然清晰如昨：“吴淞口，十艘”，而在那个角落里，还需要拿着放大镜才能看到的，是一个刻骨铭心的“忠”字。 儿女们捧着那块小小的骨牌跪地痛哭，世人这才知晓，这位背了一辈子“大汉奸”骂名的女人，在那些被所有人唾弃的黑夜里，曾怎样独自一人，在这片土地上点燃过足以燎原的烈火。 信息来源：国家档案馆

毛人凤去世妻子说"死了也好"，刚下葬妻子就和蒋介石侍卫长同居。 毛人凤咽气的那天晚上，他的妻子向影心亲手把一碗刚熬好的草药端到他床边，看着他一勺勺喝下去。几个小时后，这个掌控军统十年、手上沾满鲜血的特务头子，就在剧烈的呕吐和抽搐中断了气。可奇怪的是，守在一旁的向影心脸上半点悲伤都没有，甚至连一滴眼泪都没掉。更诡异的事还在后头﹣-第二天一早◇她竟然拎着一口箱子，径直搬进了蒋介石最亲信的侍卫长俞济时家里，从此再也没回毛人凤的旧宅。这一幕在当时的台湾圈子里炸开了锅： 毛人凤尸骨未寒，他妻子就迫不及待地跟了别人？其实，这段恩怨纠葛，早从二十多年前就埋下了根。向影心这女人，从来就不是个简单角色。她生在陕西西安一个郎中家庭，家境殷实，从小被捧在手心长大，琴棋书画样样拿手，模样更是出挑，走在街上回头率极高。可她心里头最扎眼的，是对权力的渴望。她不信什么"女子无才便是德"，只信人得自己往上爬，所以她头一回婚姻就选了西北军团长胡逸发，甘愿当他的三姨太。可惜胡逸发没多久就失势了，向影心可不想跟着沉船，转身就攀上了当时军统的头号人物戴笠。戴笠这人阴鸷寡言，却偏偏吃她这一套，两人很快成了情人，戴笠还亲手把她拉进军统，给了她一个"裙带花"的代号。 向影心确实不是花瓶，她真刀真枪干过大事。1935年，汉奸殷汝耕在华北搞冀东防共自治政府，戴笠指派她去执行刺杀任务。她混进殷汝耕身边，凭着风情万段成了他的"秘书"，甚至差点在宵夜面里下毒得手。虽然最后功亏一篑，她自己也险些丧命，但这番胆识让戴笠对她刮目相看，在军统内部好好表彰了一番。不过戴笠对她终究只是利用加玩乐，从没想过给她名分。1937年西安事变后，戴笠觉得该"安置"她了，于是亲手把她"嫁"给了当时在军统里还算不上人物的毛人凤。 这场婚姻，从一开始就是权谋算计。毛人凤心里明镜似的﹣﹣向影心是戴笠的旧情人，娶她等于抱住了戴笠的大腿。结婚那天，军统里多少人背地里看笑话，说这是"戴老板的旧爱扔给了毛疯子"。可毛人凤根本不在意，他要的只是往上爬的梯子。婚后，向影心也确实没让他失望，她周旋于高官太太们的牌局茶会，甚至和孔祥熙夫人合照登报，给毛人凤织就了一张结实的关系网。毛人凤的官运从此一路绿灯，从一个小头目慢慢爬到了戴笠心腹的位置。两人表面上生了八个孩子，看起来家庭圆满，可内里早就各怀鬼胎。 转机出现在1946年。戴笠乘飞机失事撞山身亡，整个军统顿时群龙无首。毛人凤反应极快，连夜封锁档案、清洗异己，没几天就拿到了蒋介石的任命，成了新任军统局长。权力一到手，他骨子里的狠毒彻底暴露出来。军统内部那段时间失踪的人，据说比抗战时还多。而对他曾经"倚仗"过的妻子向影心，他也毫不手软。1947年，向影心因感冒发烧住院，本来都快好了，毛人凤却突然拿着一纸转院通知，把她送进了青岛的精神病院。她在门口大喊"我没疯！这是陷害！"，可没人理她。一关就是两年，吃药、电击、隔离，她被折磨得形销骨立。毛人凤对外只淡淡一句："夫人突发精神病，正在治疗。"甚至还在酒桌上拿她当笑话讲。 向影心怎么出来的？多亏了她娘家人四处奔走，最后托到了蒋介石的侍卫长俞济时的关系，才把她从那个活地狱里捞出来，送到香港暂避。而毛人凤那边，日子也开始不好过了。国民党败退台湾后，蒋介石一心扶植儿子蒋经国接管情报系统，毛人凤的权力被一步步架空。他想反抗，策划过"克什米尔公主号"事件，失败后引来国际骂声；甚至动过绑架蒋经国的念头，结果被对方抢先一步，亲信被抓的抓、叛变的叛变。到了1955年，他在会议上突然咳血，一查竟是胃癌晚期，已经扩散到肝脏。医生说他最多还能活一年也就在这个时候，在蒋介石和宋美龄的"大局为重"的示意下，向影心被劝回了毛人凤身边，名义上照顾他最后的时光。场面极其讽刺﹣﹣曾经被丈夫亲手送进疯人院的女人，现在要每天给他熬药、擦身、陪夜。谁都看得出，向影心眼里没有温情，只有冰冷的恨意。1956年12月11日，台北冷得刺骨。傍晚，向影心端来一碗说是"江湖神医"开的草药，毛人凤满怀希望喝下去，不出十分钟就开始腹痛翻滚，吐血不止，拖到夜里11点就断了气。官方死因写的是"癌症器官衰竭"，没有尸检，没有调查。向影心坐在尸体旁边，面无表情。第二天葬礼上，她看着棺材合盖，只对身边人轻轻说了一句："死了也好。" 更让人瞠目结舌的还在后头。毛人凤下葬不到一周，向影心就拎着箱子搬进了俞济时的家。俞济时是什么人？蒋介石的黄埔亲信，当过侍卫长，陪蒋介石去过开罗会议，在台湾仍是核心圈人物，而且他的原配夫人刚去世半年。两人就这么同居了，没办仪式，没领证书，但圈子里都默认她是"俞夫人"。有人骂她薄情，有人说她早就和俞济时有来往，也有人说这是她对自己半生坎坷的报复。但无论如何，这个从精神病院死里逃生的女人，再一次攀上了权力的枝头。她和俞济时一起生活了几十年，据说还生了一儿一女，晚年深居简出，绝口不提往事。 回头看毛人凤这一生，从浙江江山一个普通人家出身，靠着隐忍和钻营，攀着戴笠、借着妻子，一路爬到军统顶峰。他表面和气，被戴笠评价为"菩萨心肠，难成大器"，可掌权后却暴露出骨子里的阴狠毒辣，清洗同僚、抛弃手下，连枕边人都能亲手送进疯人院。可权术终究敌不过大势，更敌不过人心。他晚年众叛亲离，病中无人探望，死后妻子立刻转投他人，墓碑上那个"上将"头衔还是向影心最后施舍来的。而向影心呢？从胡逸发的三姨太，到戴笠的情人，再到毛人凤的妻子，最后成了俞济时的伴侣，她一生都在利用男人作跳板，在乱世的夹缝里挣扎求存。那句轻飘飘的"死了也好"，不只是一句抱怨，更像是对一个时代、一段扭曲关系的诀别。到头来，这对夫妻之间没有爱情，甚至没有温情，只有互相利用和彼此算计，最后落得一个横死、一个转身的结局，只剩台湾冬季的冷风，吹散了一地血腥与荒唐。#毛人凤#向影心#人物故事

如果飞机失事 要不要叫醒旁边的爱人