情绪艺术｜是什么，把光带进了你的世界？冬天，总是让人更清楚地意识到光的存在。 白昼缩短，夜晚拉长，人开始本能地寻找温暖与明亮—— 不仅是为了看见，也是为了确认自己仍然被包围、被守护。 纵观绘画史，光从来不只是物理现象。 它常常是一种情绪，一种姿态，一种人面对黑暗时给出的回答。 在烛光下的室内场景中， 光是靠近的—— 油灯、炉火、桌上的蜡烛， 它们微弱、摇曳，却与人保持着极近的距离。 在夜校、厨房、集市的画面里， 光并不照亮世界， 它只照亮正在发生的生活。 而在更广阔的空间中， 光又变成了方向。 灯塔在暴烈的海浪中闪现， 营火在冰冷的荒野里燃起， 它们并不温柔， 却告诉人：这里仍然可以停留。 也有一些画， 让光显得近乎危险。 在神话与寓言中， 光揭示欲望、惩罚与转变， 它照亮真相，也暴露代价。 无论是宫廷肖像中被精心控制的光， 还是夜晚劳作中勉强维持的亮度， 这些画都在反复指向同一件事： 人类从未真正征服黑暗， 只是学会了在黑暗中制造光。 情绪艺术关心的，从来不是光有多亮， 而是—— 当夜色降临，你选择点亮什么？ 也许是一盏灯， 也许是一堆火， 也许只是一次短暂的凝视。 而真正重要的， 并不是光驱散了多少黑暗， 而是它是否让你在其中， 短暂地感到安心。 原文作品备注（画名与简要说明） 1.Godfried Schalcken Portrait of Willem III, Prince of Orange, King of England and Stadtholder 约 1692–1697 ——以烛光与暗背景见长的肖像画，体现权力与夜色中的静默光源。 2.Michiel Versteegh The Night School（1786） ——夜晚教学场景，光线集中于学习与秩序，象征知识驱散黑暗。 3.Eglon van der Neer Circe Punishes Glaucus by Turning Scylla into a Monster（1695） ——神话题材中的戏剧性光源，强调魔法与命运的转折瞬间。 4.Hendrik Willem Mesdag Lighthouse in Breaking Waves（约 1900–1907） ——灯塔之光对抗自然力量，象征人类意志与方向感。 5.George Gillis Haanen The Night School（1835） ——延续夜校主题，强调社会底层与教育之间的微弱光线。 6.Johannes Hari Bivouac at Molodechno, 3–4 December 1812（1816） ——拿破仑撤退途中寒夜中的火光，记录历史中的极端生存状态。 7.Godfried Schalcken Differing Tastes（1685–1690） ——烛光下的日常趣味与人性差异，光成为观察情绪的媒介。 8.Egbert Lievensz. van der Poel Fish Market at Night（1640–1664） ——夜市灯火映照城市生活，现实而朴素的光。 9.Michiel Versteegh A Woman in a Kitchen by Candlelight（约 1830） ——家庭空间中的烛光，温度、秩序与女性劳动的安静呈现。 #艺术 #艺术鉴赏 #油画艺术 #审美 #光

学习笔记 | 脑网络图论分析学习笔记

为什么有些人是“迟到大王"？有可能改变吗？

【加拿大剧】《巅峰对决》2025年加拿大爱情运动同性剧，雅各布·提尔尼执导，哈德森·威廉姆斯、康纳·斯托瑞、弗朗索瓦·阿诺德、弗兰科·洛·普雷斯蒂、卡伦·波特主演，该剧以职业冰球联赛为背景，改编自Rachel Reid的同名小说，讲述了夏恩·霍兰德与伊力亚·罗扎诺夫长达八年的复杂关系；两人自17岁相识后，在赛场屡次交锋对抗，私下却因隐秘情愫陷入纠结，最终不得不在竞技荣耀与禁忌情感间作出抉择的故事。豆瓣：9.1分；IMDb：9.2分。夸克盘：http://t.cn/AX4EglOu；中英双字，6集：http://t.cn/AX4EglOm 码：vi9i；迅雷盘：http://t.cn/AX4EglO3

为何东大没有斩杀线？蔡博士这段点评有水平：因为大陆制度比美国好！http://t.cn/AX43HoD6 #台独斩杀线##东部战区演习效果特点之一为斩首##热点解读# http://t.cn/AX43Eglo